
メープルレター（７６） 

夏の終わりなのかしら 

 

気がつけば八朔の月。時々の猛暑をのぞけば湿気の強い雨の日が五月から続き、ここ数日はす

でに秋の気配です。夜は１２－１３度まで気温がさがることもあり、寒いほどです。山火事が

おさまったのか煙のスモッグが消え、やや息がしやすくなりました。 

 

マダム田中は７月に一つ年をとり、ドリトル先生は８月半ばに一つ年をとります。二人とも晩

年を指を折って数える年になりました。 

「今日も無事に過ぎたね。」 

夕方になるとそうつぶやいていた、昔の母の言葉が良くわかる年になりました。無事な一日の

幸せがわかるのに一生かかり、しかもこんな遠くの国まで旅をしてしまったようです。 

 

ある曇り空の日のこと、近所の韓国料理店でラーメンの軽いランチをしていると、突然入って

きた短パンの若者が、カウンターで袋を受け取ると、抱えていた電気キックボードを歩道に置

き、スイッチを入れて走りだし、姿を消しました。デリバリー屋のようです。この包みをどこ

かに届けるのでしょう。コロナ禍以来、食事のデリバリーの傾向はうなぎ上りです。タクシー

のウーバーイートはもう遅い。人波や車で溢れる街中は、こうしてキックボードでデリバリー

なのだと目から鱗のランチタイムでした。次に入ってきた若者は、スマホを出して注文をして

おいた物を受け取ると、歩道で小脇に抱えていた塊をボキツ、ボキッツと三度ほど折り広げ、

数秒で超高級品のメタルの自転車を組みたてランチの袋を前にぶら下げ、すいすいと走りだし

ていきました。 

「格好いい。」 

折りたたみ自転車でさりげなくオフィスに戻るエコ志向の若者のランチピックアップは、もう

一つ、目から鱗でした。レストランの窓辺の数分の光景に思わず微笑んでしまいました。 

 

モントリオールの気候は定まりません。日本館の日本庭園の手入れを長年していたルイの定年

退職のお別れ会があったのは、雷が鳴り響き、眼下の港にバリバリと数秒ごとに鋭い光を出し



て雷が落ち、町中が土砂降りの黒いカーテンに覆われた日のことでした。彼とは３０年以上の

お付き合いだったような気がします。日本庭園に行けば、ニコニコしている律儀な彼がいまし

た。 

「勝手に木は切るな」 

と、３０年前に鋏を持って庭園をうろついていたマダム田中を怒鳴ったのは彼でした。 

「１本だけだから。」 

「僕には１本でなく、庭全体の調和だ。」 

それ以来の仲良しで、何か必要な時は彼に切っておいてもらうことがしばしばありました。 

元プロフルート奏者だった彼がどうして庭師になったのか、お別れ会の帰りの車の中で、彼は

しみじみと語るのでした。 

「運命って決まっているような気がする。特に自分で選ぶのではなく、天の星が手の中に落ち

てくるように、ふと落ちてくる。」 

庭師のきっかけは、プロのミュージシャンには１０年たってもなり切れず、もともと好きだっ

た蘭栽培のパリ研修に応募し、パリで三か月の研修を受け、カナダに帰国後モントリオール植

物園で働き始めたことだそうです。そのころ丁度、日本館と日本庭園の建設が始まり、担当の

庭師の養成を日本ですることになりました。庭師の仕事は素人だったのに、運よく合格し日本

に向かうことになりました。修行は、言葉もわからず楽ではなかったようですが、充実した

日々だったようです。 

「日本は好きだった。研修が京都ということもあったけど、あの感性と美観が僕には夢のよう

だった。 日本で何もかも探していたものを見つけたような気がする。」 

こうして、美を保つ正当な北米第一の日本庭園をその後３０年以上受け持つことになりまし

た。今は、北米日本庭園協会の会長もしているようです。 

「これからはどんな星？」 

「わからない。星屑が落ちてくるかも。」 

手の中に星はまた落ちてくるのでしょうか。 

 



モントリオールでは、今、バービー映画フィーバーが収まりません。映画館がピンクに染ま

り、観客で溢れています。あの超八頭身のピンクのバービ―人形のパロデイの映画のようです

が、テーマがかなりシビアで大人向けにできているようです。孫たちと見に行った友達に言わ

せると、 

「ともかく面白い。笑いっぱなしの映画。絶対お勧め」 

こうしたバービー映画の熱狂の一方、ある友人は不安げに語るのでした。 

「ハリウッドはどうなるのかしら？」 

ハリウッドはストライキ中なのです。シナリオライターも俳優もストライキ中です。 

「娘が仕事がなくなってしまったわ。」 

彼女の娘は、衣装係として多くのヒット映画の衣装を手掛けてきました。モントリオールには

大きな映画スタジオがあり、アメリカ映画の多くがここで撮影されたり、街中でロケされたり

していました。我が家のあたりはロケのメッカでした。早朝に（５－６時）我が家の窓にくっ

ついてクレーンの上でメガホンを握ってどなる監督の声に起こされたこともあります。ナチ軍

の行進のロケで二股ぎの道を渡れず家に戻れなかったこともあります。こうしたロケはもう見

られなくなるのかもしれません。 

もう一人の友人は 

「バンクーバーの息子のプロダクションに仕事が来ないのよね。ハリウッドの映画をずっと受

けもっていたのに、このストライキで仕事が来ない。たとえストライキが終わったとしても、

企画やシナリオから作品になるまでは１年も２年もかかるのよね。」 

ストライキには色々の理由があるようですが、一番の理由は AI(Artificial Intelligence)の起用の拡

大（いわば乗っ取り）にあるようです。AI を使えば、大半の仕事はインプットするだけで処理

でき、シナリオも大半出来上がり、スタジオも小さい所で撮影するだけで、どんなものでも変

幻自在に作りあげられ、大きなスタジオもロケもいらなくなります。それにかかわる人達もい

らなくなるのだそうです。映画会社にとっては経費削減になり、更なる利益の拡大につながり

ます。AI と人間の戦いに入ったのかもしれません。 

「映画なんてほんの埃のように小さい一部なのよね。AI は社会にますます広がっていっている

のよね。」 



友人のため息は深くなるばかりです。小さな日々の幸せも AI も全て受け止めて暮らす晩年はや

や身構えが要りそうです。 

 

 

 

 

 


