
メープルレター (11) 
「あけましておめでとう」と日本語で娘から、「ボナネー(正確にはボンヌアンネ(Bonne 
année)ですが続けて発音するのでボナネーと聞こえてきます。発音なんてかまっていられませ
ん。 聞こえる通りに挨拶を返します。)」とフランス語で義理の息子や孫たちから、「ハッピー
ニューイヤー」と娘の英語系のボーイフレンドから、12月31日の真夜中から1月1日に変わる
瞬間に新年を祝い、電話が鳴り響きます。色々の言葉でお祝いの言葉が伝わってきます。さ
あー、シャンペンをポーンと抜きましょう。近くの人とハグをして新年のお祝いです。我が家の
場合は、老夫婦のみです。ハグも、いささか、すりきれてきました。おっとっと、レンタル猫
のメルランもいます。カリブ海のマルチニク島で年末年始のバカンスを家族で過ごしている義
理の次男は体良く、「和子が退屈しないように僕の猫貸してあげる」ともっともらしくチャー
ミングな微笑みを浮かべて置いていった猫も側にいました。 

モントリオールの新年は、寒波の襲来を受け、マイナス26度の凍てつく年明けとなりました。
目の前の港には、夜空にカラフルにライトアップされた大きな観覧車が、一晩中ゆっくりと回っ
ています。それを背景に、この寒さの中でロックコンサートが行われ、大きな歌声というか叫
び声のようなものが聞こえてきます。 

クリスマスは家族で祝いますが、大晦日から新年は友人と祝うのが欧米の一般的な習慣です。
娘はボーイフレンドや独身の友達と10人で集まり、焼肉パーテイで年越しです。次男はお日様
いっぱいのカリブ海で独身貴族の従兄弟や家族と、義理の長男は、この時間には、妻も子も鼻
ちょうちんの高いびきで寝入り、手術後間もない、まだ痛い肩を摩りながら細々と1人で密や
かに年越しのようです。 

除夜の鐘や初詣の様子を日本のテレビで見ながら、ドリトル先生の深いため息がもれるのでし
た。 
「日本には誰にも小さな心がけがあるんだねえ。幸せや平和や健康を祈って手を合わせに行く、
この気持ちが大事なんだ。さりげない精神性だろうねえ。こんな騒がしいロックで騒いでこの
国は終わりなんだ。教会の扉さえ開くこともなく、司祭たちは暖房でぬくぬくの部屋で年越し
で、鐘もならない。何かを忘れてしまったようだ。」 
愚痴るドリトル先生の背の向こうから、12時ぴったりに、凍てついた夜空に次々に色とりどり
の花火が上がり、白く凍った港に落ちていきます。ガラス戸の向こうに繰り広げられる花火の
饗宴です。あれあれ、対岸からも花火が上がります。対岸の島からはレザー光線が飛び交いま
す。 
「わー綺麗‼ 」 
「シャンペンで乾杯！」 
回れ回れ、観覧車。完全に花火の風景にはまってしまっています。明後日が満月のお月様も、
ニコニコ顔で港を照らしています。原住民のインデアンには、満月の3日前から寒波が来るとい
う言い伝えがあるそうですが、まさにその真っ只中、風を受ければ軽く体感温度はマイナス35



度を超えます。それでも楽しく新年のお祝いです。対岸の島に向かう道路には車が数珠つなぎ
です。車の中で花火を見ようとやってきているのですが、法律上、道路で車を止めてはいけな
いため、カタツムリも顔負けのスピードでノロノロと花火を見ながら進んでいきます。 

元日は、義理の長男の所で、お嫁さんの両親や兄弟家族など親戚が集まることになっています。
お料理の持ち寄りということで、私はお寿司を持って行くことにしました。 
「それだけじゃなくて、デザートも持って来て。おばあちゃんの時代のようにデザートテーブ
ルを華やかにしたいの。」 
ドリトル先生は 
「魚をさばいてお寿司を作るのがどんなに大変かわかっていないみたいだね。お寿司と野菜の
デイップやハムの盛り合わせの一皿料理といっしょくたにして、そう言ってるのだろう。何て
ことだ。だから、もっとなんて言えるんだろうね。デザートくらい、したければ自分で2～3個
作ればいいじゃないか。」 
「年明けから怒らない、怒らない。北アメリカの女性は、態度はでっかく、やることは小ちゃ
くだから。適当に手を抜くから大丈夫よ。」 
かくして、マダム寿司は、腕まくりをして元日早朝から働き、東奔西走することになったので
した。 


