
メープルレター（７０） 

あー寒い 

 

何年ぶりかにマイナス２５度を越える冷凍庫並みの冬の寒さがやってきました。家に閉じこも

り、ひっそりとなりを潜めた日々が１週間ほど続きました。 

 

週末は、夜はマイナス３０度に達するほどでした。この寒さで Wi-Fi のシステムが半日停止し

てしまいました。ドリトル先生は、アイパッドを抱えて「Wi-Fi がない、Wi-Fi がない」と家の

中を右往左往しておりました。 

 

電気自動車のテスラ―は寒さに弱いのか、バッテリーが上がってしまい、１００台以上があち

こちで立ち往生したと放送していました。停電になった地域では、テスラ―に充電できなくな

り動けなかったとも聞きました。ドリトル先生は、やはりハイブリッドで正解だった、こんな

時にはガソリンで走れると安堵していました。 

 

こんな極寒の中、婿殿の両親がオタワからモントリオールにやってくるのに合わせ、孫の２歳

の誕生祝いを早めにすることになりました。マダム田中はテイ―タイムを優雅に皆で過ごそう

と、２－３種類のオードブル、鮭のパイ皮包み、ほうれん草のキッシュ、春巻き、鶏の照り焼

き、各種サンドウィッチ、お寿司、フルーツサラダ、どら焼き、マーフィンと特注のバースデ

イケーキでテーブルセッテイングをすることにしました。 

「イングリッシュテイータイムだわ。楽しみ。」 

心待ちにしておりました。 

もうすぐ着きます、と娘のメッセージがマダム田中に届いた、まさにその時に、火災報知器が

ガーンガーンとけたたしく建物中に鳴り響きました。 

「うそー火事？ 何でこんな時に？」 

８年前の火災の記憶がよみがえります。 

「アパートから出なくちゃ。」 



火災報知と同時にエレベーターが止まりますから、７階分の階段を急いでおりて建物から出な

ければなりません。しかも外はマイナス 27 度。5 分以上は居られない命がけの寒さです。 

「君だけ行きなさい。僕は様子をみるから。」 

ドリトル先生はアパートにとどまり、ゆったりとあちこち見ております。玄関ホールは既に

人で埋まっていました。消防車がやっとやってきました。この一角は古い重要文化財の建物が

多いので、３分で着くはずが、この日は遅かったのです。 

 

「ママ着いたけど、消防車がいっぱい。」 

びっくりした娘からメッセージが届きました。 

「しばらく車の中に居て。大した事ではなさそうだから。」 

ドリトル先生がしばらくするとやってきました。消防士と一緒に優雅にエレベーターから降り

てきます。 

「あら、貴方だけエレベーター？」 

「あちこち点検していた消防士が降りるからって動かしていたエレベーターに乗せてのらった

んだ。」 

「抜け目ないわね。頑張った私の痛い膝はどうなるの？」 

「1 階（日本風には２階）のアパートの 1 室が漏水しているらしい。留守にしていて、アパー

トの窓がしっかり閉まっていなかったらしく、突風で開いてしまい、マイナス３０度で部屋中

の水道管が破裂し漏水。天井の消火散水装置も破裂して、自動的に火災のように、火災報知器

が作動し始めたらしい。1 階（2 階）は水びたしみたいだ。ともかく火事ではないから良かっ

た。」 

消防士が火災報知器を止めてくれ、部屋に戻れることになりましたが、エレベーターはすぐに

は作動しません。 

というわけで、お客様に 6 階まで階段を昇ってもらうことになったのでした。 

ハーハー途中で一休みしながらやっとたどり着きました。娘は子供を抱っこしたまま 6 階まで

何とか昇ってきました。とんでもないお客様の歓待になってしまったのです。 

 



その後、孫は双方のおじいちゃん、おばあちゃんと楽しそうに遊んでおりました。婿殿の両親

とも会うのは結婚式以来です。娘は難産でしたが、孫は無事に２歳になり、子供らしくなって

きましたので、皆には嬉しい誕生祝いです。孫娘は水槽のお魚を見ては「ポワソン（魚）ポワ

ソン」と手を打って喜び（ドリトル先生は、孫娘にほだされて、誕生祝に水槽とお魚を送る羽

目になり、先日買ってきました）、ピアノの鍵盤をたたいては喜び、家具の引き出しを一つ一

つ開けては、ドリトル先生の貝のコレクションに目を見張り、休む暇のない夕べとなりまし

た。２時間も経つと、孫娘は、疲れ果て酔っぱらっているかのように言うことがしどろもどろ

になり溶けてしまいそうでした。マダム田中は、孫娘台風の去った後は、しばし休憩。 

 

孫娘も当節は智慧がつき、先日、コーヒーを飲みに娘の家に立ち寄った時には、1 時間も経つ

と、 

「ばあば、バイバイ、おじいちゃんバイバイ」 

とそれぞれのブーツと襟巻を差しだし（間違えずに確実にそれぞれの物でした）、コートを指

さすと、追い出したのでした。もう十分遊んだから、いいんじゃない、他にすることがあるか

ら帰って、そう言っているのでした。それから娘にブーツと襟巻と手袋を差し出し、散歩に行

こうと言うっているのでした。20 年たったら、こうして仕切って男を追い出すのかもしれませ

ん。 

 

さてさて、１日が経ち、日曜の夜。ぐっすり寝込んだ、鼻提灯の丑三つ時。またしてもけたた

ましい火災報知器の音が。 

「嘘―。また火事？アパートでなくちゃ。」 

マダム田中は、痛む膝をさすりながら、また非常階段を下りていきました。 

「君だけ行きなさい。僕は様子をみるから。」 

ドリトル先生は、アパートに残り、今回も、ゆったりと様子をみています。この人はいつか焼

死体でみつかるかもしれません。玄関ホールはまた黒山の人だかりです。消防士たちは建物中

を点検し、 

 

「良いニュースを先に聞きたいですか。それとも悪いニュースからにしますか？」 



と謎かけです。 

全員一致で、 

「どっちでもいいから、早く眠りたい。」 

「運よく、今回も地階（日本風には１階）のギャラリーの漏水と消化散水装置の破裂が原因で

す。火事ではありません。ただ、運が悪い事には、エレベーターはまだ動かないので脚で階段

を昇ってアパートに戻ってください。」 

オーケーと軽く笑って戻る人もいますが、マダム田中は、エレベーターが動くまで待つことに

し、一番最初のエレベータ―に乗り込んでアパートに戻っていきました。 

 

こうした二つの火災報知騒動の合間に、日本館で初釜があり、素晴らしい時を過ごしました。

背にする日本庭園は、雪深い、白一色の冬景色。美しい、優雅なお茶の手前と美味な懐石とお

いしいお酒のひと時はかけがえのないものでした。 

主賓は在モントリオール総領事です。 

「日の丸を背負ってのご多忙な日々でいらっしゃるのでしょうか、総領事。」 

マダム田中の問いに、 

「日の丸を背負えてよかったと思っています。この素晴らしい、静けさの中の一期一会の文化

のある国ですから。。この国でよかったのです。」 

意味深い総領事の言葉でした。ドリトル先生ですか、ドリトル先生は着物姿の蝶々のような女

性達に囲まれ、我が世の春のようでした。 

 

 

 

 

 

 

 

 




